Vitrales dragados por el polvo
cada partícula conversa
cantos y letras aprendidos
en los espacios negados
a la obscuridad
cada partícula conversa:
estuve bajo el pie de carlomagno:
sobre la tienda que habitó atila:
caí sobre la vela de los bogomilas:
cada partícula conversa:
mi padre vino de la astilla
de una cruz donde apedrearon
al ladrón
del pie desnudo
de un campesino que cantaba
en cada surco y cada surco
bautizaba con nombre de mujer
estuve en la mano de la madre
que desgranaba su maíz
igual cantaba hacia el comal
con fuego vivo y apagado
yo encontré a otro de nosotros
venía desde una estrella
recordaba los colores de la
soledad
y la distancia de un sistema
de planetas en donde
caminamos el cielo de su noche.
